ROSSELLA TERRACCIANO

Matilde Serao, cronista della Prima Guerra Mondiale

Matilde Serao pubblica nuna serie di articoli tra il 1915 ¢ il 1916 su «Il Giorno» raccolti poi nell’opera Parla una donna, dove
la guerra ¢ raccontata da una prospettiva tutta femminile. Negli ultimi anni si sta mettendo sempre piit in luce il rnolo che le
donne ebbero nel portare avanti una guerra parallela: i padri, i mariti, i fratelli e i figli al fronte ¢ loro impiegate nei settori da
questi abbandonati, per la necessita di portare avanti le attivita di famiglia. Matilde Serao, invece, gioca un runolo diverso, guello
di chi osserva, attende e alimenta la speranza nella buone sorti della guerra, stando lontana dalle trincee e attendendo il ritorno
dei propri cari. Essa parla della gnerra non semplicemente ai snoi lettori, ma alle donne, facendo dunque del racconto di guerra
occasione per raccontare la realtd sociale, tema a lei caro, soffermandosi in particolare a descrivere il difficile rnolo che proprio la
popolazione femminile italiana assunse durante il conflitto.

A te che sei la mia felicita delirante,
e che, con i tnoi colori,
bai riempito i miei vuoti

inondandomi di luce.

Matilde Serao dedica la sua vita al giornalismo, improntando i suoi articoli sulla denuncia e sulla
ricerca del vero in particolare quando si trova a scrivere di Napoli, di cui traccia una vivida
immagine, che ancora oggi, a distanza di anni ne mette in risalto luci e ombre, descrivendola
accuratamente non solo nei grandi romanzi, ma anche negli articoli pubblicati sui diversi quotidiani,
a culi la giornalista si dedica con la stessa cura che mette nei grandi romanzi, in maniera febbrile, e a
cui affida, consapevole della divulgazione pit immediata ¢ ampia, il grande compito di descrivere la
societa.! Infatti anche durante gli anni della separazione da Scarfoglio,? caratterizzati dalle accuse di
corruzione per appalti pubblici, che il senatore Giuseppe Seradeo?® rivolse al fondatore de «Il
Mattino» e che in certa misura colpirono anche lei, e dall’estromissione dal giornale partenopeo, si
prodiga alla scrittura giornalistica, fondando dapprima una piccola rivista «La settimana» (attiva dal
27 aprile 1902 al 27 aprile 1904), a imitazione della francese «Revue hebdomadaire», una rassegna di
letteratura e scienze, che, seppur modesta, ospita scritti a firma di autori come Giovanni Pascoli,
Luigi Pirandello, Luigi Capuana, Giovanni Verga e Gabriele D’Annunzio,* e poi nel 1904 «Il giorno
di Napoli», ottenendo da subito un buon successo.

11 giornale, denominato «figlio politico-letterario del mattino» nasce con il dichiarato intento di

sensibilizzare ed educare il popolo napoletano e sin dal primo articolo programmatico della rivista

! Per un’analisi dettagliata dell’attivita giornalistica della Serao Cfr. W. DE NUNZIO SCHILARDI, Matilde Serao
giornalista (con antologia di scritti rari), Lecce, Milella ed., 1986.

2 G. INFUSINO, M. Serao E. Scarfoglio, un’unione tempestosa tra libri giornali scandali adulteri, Napoli, Luca Torre ed.,
1994.

3 Giuseppe Saredo (1832 Savona-Roma 1902), fu giurista e politico della Destra Storica. Nel 1900 ottenne dal
Senato la presidenza di una commissione che aveva come scopo dichiarato quello di indagare
sul’amministrazione comunale napoletana. Durante Iinchiesta il senatore cerco di ridimensionare la voce de
«Il Mattino» che all’epoca era tra i pit importanti giornali del Sud e ospitava tra le sue pagine articoli di
importanti personalita del panorama culturale italiano. La stessa relazione d’apertura della commissione, oltre
ad attaccare esplicitamente i fondatori de «Il Mattino» , si basava sull'assunto dell’inferiorita civile e culturale
dei napoletani.

4 Cfr. W. DE NUNZIO SCHILARDL, La ‘Settimana” di Matilde Serao, in AANV., Linvenzione del reale. Studi su
Matilde Serao, Bari, Palomar editori, 2004, 225-243,



la redattrice ne annuncia I'importante compito di educazione, che puo essere attuato solo

analizzando le notizie in modo vero:

[...] il fremito affettuoso della folla non ci domandava solo [...] una lunga e minuziosa
cognizione dei fatti accaduti in tutto il mondo, cioé uno di quei notiziari aridi di ogni pensiero
[...] ma ci chiedeva qualcosa di [...] necessario alla vita sociale [...] la difesa nobile e pura della
coscienza [...] la edificazione di un mondo morale piu alto.”

Prima donna ad avere il tesserino e ad essere iscritta all’'ordine dei giornalisti, scrive articoli sulle
tematiche piu disparate, soffermandosi spesso sulle questioni politiche italiane e locali senza
appoggiare 1 partiti politici del momento ed esprimendo in diverse occasioni delle lucide e attente
analisi sul nascente stato italiano e sulla questione meridionale. Su quest’ultima ha intuito elementi e
aspetti ancora oggi fondamentali nella ricostruzione storica del peso e dei danni che il Sud Italia ha
subito con l'unificazione, ponendo sempre particolare attenzione sulla citta di Napoli, che perdendo
il suo ruolo di capitale ha conseguentemente perso anche il suo prestigio, approfondendo in
particolare P'analisi di alcune scelte politiche e mettendo in luce come queste abbiano favorito la
creazione di un divatio culturale ed economico col Nord.

Attenta quindi alle questioni politiche assume sempre posizioni nette sui fatti pit importanti:
favorevole sin da subito alla guerra in Libia, assumera invece una posizione di non intervento allo
scoppio della Prima Guerra Mondiale, mentre negli anni *20 si schierera in prima linea contro il
regime fascista, dichiarandone in alcuni articoli apertamente la pericolosita, per poi, influenzata
anche dal rapporto con D’Annunzio® e dalla necessita di mantenere gli abbonamenti di quella parte
di elettorato che appoggiava Mussolini, attenuare la polemica negli scritti successivi quando il
fascismo accentrera il potere nelle proprie mani e controllera la politica e la stampa italiana,
difendendo perd sempre la liberta di stampa tanto da sottosctivere il Manifesto degli intellettuali
antifascisti di Benedetto Croce, che le costo il Premio Nobel nel 1926.

Dunque la liberta di parola e di espressione ¢ per Serao un elemento fondamentale per poter
fare giornalismo in maniera seria e a lei si deve anche l'intuizione dell’importanza di intrattenere un
dialogo costante con i lettori attraverso le rubriche, come si puo vedere in patticolare con linserto
culturale i Mosconz, una vera e propria pagina di approfondimento in cui racconta gli eventi della
Napoli mondana, che incuriosiscono il lettore medio, affezionandolo al giornale e che risultera
importante per incrementare gli abbonamenti.”

La creazione di un fi/ rouge sara anche alla base degli articoli che lei scrivera durante il conflitto
mondiale; infatti seppur non favorevole all'intervento dell’Italia in guerra, quando questa entra in
campo, non puo esimersene dalla narrazione, molto probabilmente, come intuisce Gragnani, per

una sorta di fedelta nei confronti della casa reale,® ma anche indubbiamente per il ruolo stesso che

5 La citazione ¢ estrapolata da D. TROTTA, La via della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo e letteratura con
antologia di scritti rari e immagini, Napoli, Liguori, 2008, 166.

¢ Per un’analisi dei rapporti che D’Annunzio intrattenne a Napoli con Scarfoglio prima e poi
conseguentemente con Serao Cfr. A.R. PUPINO, D’Annunzio a Napoli, Universita di Napoli “L’Orientale”,
Napoli, Liguori, 2006.

7 La rubrica intitolata Api, Mosconi e Vespe fa la sua comparsa per la prima volta su il «Corriere di Roma» il 16
settembre 1886. Qui la scrittrice firma i suoi articoli con lo pseudonimo di Gibus, un cappello a forma di
cilindro facilmente richiudibile e di moda in Francia e con cui ironicamente la scrittrice voleva alludere alle
caratteristiche della borghesia media a cui si rivolgeva. La rubrica verra mantenuta su «Il Mattino» e poi ne «Il
Giornow, a essa la redattrice era particolarmente cara e vi scrivera fino alla sua morte.

8 Cfr. C. GRAGANANL, L'altra sponda del conflitto: le scrittrici italiane e la prima guerra mondiale, «allegotia 74», rivista
semestrale, XXXIV (luglio-dicembre 2022), terza serie, numero 86, 41-62.



la giornalista sente di dover assumere rispetto ai suoi lettori. Dagli articoli, pitt che un racconto
cronachistico, emerge 'esaltazione della patria, la volonta di estromettere gli austriaci dai confini
italiani, I'attenzione alla fede e al ruolo che assumono coloro che non vanno al fronte e che restano
a casa, ossia le donne.” Una narrazione quindi non tanto dei fatti quanto del ruolo delle donne, e
ancor di piu delle madti; non fatta da chi assiste in trincea agli orrori della guerra, ma da chi
partecipa al modo di accogliere le notizie e vive nell’ansia e nel dolore delle donne che hanno un
caro al fronte il proprio dolore di madre che ha i propri figli in guerra.

Gli articoli pubblicati tra il 5 maggio 1915, primo giorno della guerra italiana, e il marzo 1916
sono stati poi raccolti nel volume Parla una donna pubblicato da Treves proprio in quell’anno e
dunque ancora nel pieno del contlitto, quando le sorti degli Stati e dei popoli europei non erano
ancora ben definiti, ed ¢ dedicato ai figli, tutti al fronte per prestare fedelmente setvizio allo Stato
italiano.'0 Il testo, dopo una ristampa del 1921, viene pressoché dimenticato e giudicato dagli
studiosi di basso valore rispetto ai celebri romanzi.!! Sono tornate ad esaminarlo in anni recenti
Silvia Zangrandi, che si ¢ soffermata in particolare sulla prospettiva con cui Serao guarda alla guerra,
ossia quella di donna, che pur lontana dal conflitto cerca di dare il suo contributo alla patria,!? e
Nunzia Soglia, che ha inserito Papporto della Serao in un panorama pit ampio sul contributo delle
donne alla Grande Guerra.!3 La peculiarita dell’opera seraniana ¢ la fusione di giornalismo e
letteratura, che, mescolati piu volte tra loro, hanno inciso nel connotarla di un valore minore
rispetto ad altri suoi testi poiché, aggiungerei, pit che «la pittrice di folle»!* qui a parlare non ¢
solamente la romanziera o la giornalista, ma ¢ la madre in affanno per la sorte dei propri figli.

La critica ha dunque in parte gia messo in luce come la scrittrice del Ventre di Napoli qui non
denunci gli orrori della guerra, ma narri le condizioni economiche, pratiche, sociali e psicologiche in
cui versino le donne durante il conflitto. Pero il racconto non si limita solo a questo; autrice non si
ferma a descrivere le condizioni di queste donne, ma le sollecita continuamente, convinta che il loro
contributo sia importante per sostenere materialmente, ma soprattutto moralmente, I'impegno dei
tanti uomini mandati al fronte.

11 testo si apre con una prefazione, scritta nel momento in cui si decide di compilare la silloge,
quindi successiva alla pubblicazione dei singoli articoli sul giornale, dove lautrice denuncia
I'impossibilita di scrivere durante la guerra a causa dellimpotenza artistica dovuta all’ansia per il

momento storico in cui si vive. Cio vale per ogni tipo di scrittore, ma mentre gli uomini, che «non

? Diverso ¢ il caso invece della scrittrice Amelia Cottini Osta (1875-1940), che, interventista, visse la guerra
come corrispondete dall’Austria per «Il secolo XIX», di cui si pu6 approfondire 'operato in O. FRESCHI,
Donne in trincea. Flavia Steno al fronte (1915-1918), «Nuova Corrente», LX (2013), 151, 59-72.

10 M. SERAO, Parla una donna. Diario femminile di guerra. Maggio 1915-Marzo 1916, Milano, fratelli Treves
editori, 1916.

W E. RASY, «Parla una donna. I/ diario di gnerra di Matilde Serao», «Chroniques italiannes», XXXXIX-XL (1994), 243-
250.

12'S. ZANGRANDI, Una donna che parla alle donne: la Prima guerra mondiale vista da Matilde Serao in Parla una donna,
«Cuadernos de Filologia Italiana», XXII (2015), 195-214.

13 N. SOGLIA, Donne e Grande Guerra negli articoli di Matilde Serao, in Cantieri dellitalianistica. Ricerca, didattica e
organizzazione agli inizi del XXI secolo, in Atti del XVIII congresso del’ADI — Associazione degli Italianisti
(Padova 10-13 settembre 2014), a cura di G. Baldassarri et ali, Roma, ADI editore, 2016, Url =
http://www.italianisti.it/ Atti-diCongressorpg=cms&ext=p&cms codsec=14&cms codecms=776

[07/07/2023].
14 Cfr. A. MOMIGLIANO, Awntologia della letteratura italiana dall’Ottocento ai giorni nostri, Milano, G. Principato,
1934.


http://www.italianisti.it/Atti-diCongresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=776

sanno piu di essere scrittori e poeti, essi sanno solo di essere figliuoli di una patria in guerray,'s

andranno a combattere al fronte, per le scrittrici si apre 'impossibilita di qualsiasi azione:

esse sono balzate fuori dal forte [...] e ogni visione della loro mente ¢ stata abolita, e una
freccia mortale ha trafitto il loro cuore, lethalis arundo. Tutte sono ridiventate delle donne, delle
semplici, oscure donne [...] sofferenti di un dolore che non ha nome e che ha tutti i nomi:
tutte non sono state pit che madri di soldati, mogli di soldati, sorelle di soldati: tutte sono state
solamente delle ignote anime femminili.1¢

E in questo passo che si ha una vera e propria dichiarazione di intenti: a scrivere non ¢ la giornalista
del «Il giornow, né la scrittrice de I/ ventre di Napoli, ma una madre che si rivolge a chiunque abbia al
fronte qualcuno di caro. Ogni donna deve alleviare «le pene della guerra ai soldati»'” e lei puo farlo

solo mediante la scrittura:

la mano adusata all’antica disciplina della scrittura gittava, sulla carta, e diffondeva,
I'indomani, dal foglio stampato, una espressione immediata e sincera di un sincero sentimento,
segnava sulla carta e rivelava agli ignari lettori le bellezze delle virtu sconosciute, degli eroismi
ignoti, cosi, per un bisogno di proclamare tanta purezza di abnegazione, tanta altitudine
spirituale. Ma non era una scrittrice quella che aveva visto, osservato con occhi acuti, e che
narrava una toccante istoria, con le sue frasi piu efficaci: era una donna, solamente una donna,
che aveva sentito commuoversi il suo sempre tremante cuore, che aveva sentito velarsi di
lacrime i suoi occhi, e che cercava di dire, con le parole piu semplici, quanto I'aveva toccata
profondamente.'8

Nella prefazione emerge dunque una riflessione lucida e consapevole dell’autrice sulla natura dei
suoi scritti, il cui intento non ¢ tanto quello documentaristico quanto quello di raccogliere
testimonianze, da cui emergano tutti i sentimentalismi, le paure, le incertezze avvertite dalle donne
del tempo. Serao non si pone a capo delle donne,!” ma smette le vesti di scrittrice e retrocede al suo
ruolo di donna. Che la giornalista non fosse favorevole ai movimenti femministi ¢ noto,? e il
concetto ¢ espresso apertamente nel quarto articolo del volume, Una sola donna, scritto alla fine del
giugno 1915, in cui la giornalista sottolinea come le donne che tendano a unirsi in circoli e
associazioni, spento poi 'impeto iniziale, abbandonino il progetto lasciando I’attivita ad una singola

donna:

Io ho troppo vissuto, per non avere un forte scetticismo sulla efficacia dell’opera collettiva
femminile. [...] ora per la guerra, sono sorti, sorgono, sorgeranno molti, moltissimi comitati e
sottocomitati, patronati e protettorati femminili, di ogni genere, di ogni specie [...] e non ve ne
verra fuori nulla di buono e di utile: poi, la gran folla muliebre si diradera, si stanchera, si
dileguera: i comitati si ridurranno di numero, restandovi poche donne intelligenti e volenterose:
e, infine, quando ogni comitato sara ridotto a uno o a due unita femminili, quando vi saranno
due consoli, o un solo Primo Console, cio¢ solo una donna, una tiranna, a fin di bene, allora,
solamente allora, il bene verra fuori.?!

15 M. SERAO, Parla una donna..., 43.

16 Tvi, 44.

17 Ibidem.

18 Tvi, 45-46.

19 CFR. M. OLIVIERL, Tra liberta e solitudine. Saggi su letteratura e giormalismo femminile: Matilde Serao, Sibilla Aleramo,
Clotilde Marghini, Pisa, Edizioni dell’ateneo, 1990, 14; vi si afferma la consapevolezza della Serao di rivolgersi a
un pubblico prevalentemente maschile, formato dai lettori del quotidiano.

20 Per un profilo sulla scrittrice Cfr. A. BANTI, Matilde Serao, Torino, UTET, 1965.

21 M. SERAOQ, Parla una donna. .., 59-60.



Pur rivolgendosi ad una collettivita femminile Iautrice riconosce che vi sono donne che non sono
avvezze a prendere di petto determinate situazioni, e critica aspramente quelle donne che si
riuniscono in movimenti sterili, che non apportano a nulla di concreto, ma che diventano solo
occasioni per mettersi in mostra. Tra queste vi sono pero delle donne che invece lavorano
concretamente, come ad esempio quelle delle classi popolari, che lavorano senza mai lamentarsi
quante piu calze possibile da inviare al fronte ai soldati. Ci sono poi alcuni casi in cui 'opera di
singole donne diviene esemplare; esse da sole riescono a prodigarsi in favore degli altri, come nel
caso di Elena d’Aosta, fondatrice della Croce Rossa italiana,?> di cui si traccia un profilo
magniloquente nell’articolo L'alto silenzio dell’estate del 1915, dove a partire dal commento della

circolare diramata dalla duchessa alle Dame della Croce Rossa, la giornalista scrive:

La lettera restera memorabile come 'espressione di un’anima austera, ove il senso del dovere
umano, del dovere cristiano, assume una possanza morale rarissima. [...] diceva Elena di
Francia, parlando del contegno femminile, negli ospedali, negli ambulatori, ovunque si
portassero le dame della Croce Rossa, diceva, anche: «L.’alto silenzio», chiudendo cosi le labbra
troppo verbose alle infermiere, facendo, cosi, concentrare tutto il loro spirito e tutta la loro
coscienza, nell’esecuzione del loro dovere.?3

Una donna quindi capace di mettersi a capo di un’organizzazione e di dirigerla, che ha:

[...] ella, per prima, obbedito a questa sua legge. Da mesi, questa gracile donna non ha piu un
momento di riposo: e i suoi viaggi, i suoi arrivi, le sue partenze, le sue visite, replicate, a ogni
ospedale, a ogni istituzione sanitaria, si alternano continuamente, in una operosita incessante,
in una fatica che trova, solo, brevi intervalli di riposo. [...] E in un alto silenzio che la sua
grande assistenza si svolge da un capo all’altro dell’Italia: ¢ in un alto silenzio che ella da il suo
tempo, la sua salute, la sua capacita perfetta, la sua esperienza senza pari: ¢ in un alto silenzio,
che ella compie un’opera di cui noi, cronisti, non osiamo quasi celebrare 'energia e la saviezza,
temendo, appunto, di turbare il silenzio, che Ella ha chiesto alle altre, ma di cui ha circondato,
anzi tutto, se stessa.2*

Serao, pero, non si pone in maniera altezzosa rispetto alle sue lettrici, essa si rivolge alle tante donne
rimaste sole per dare loro coraggio, per narrare esempi di donne valide, per infondere il credo in
questa guerra e sostenerle moralmente, fermamente convinta che ogni donna giochi la sua parte,

dando un contributo fondamentale alla causa italiana:

Ogni donna essa sola, puo ottenere una somma di bene di cui nessun matematico, mai, dira
la cifra ideale. Dia il soldo del suo portamonete, il cibo della sua dispensa, il vecchio vestito del
suo armadio [...] dia il meglio della sua anima e il meglio del suo cuore.?®

La donna a cui si rivolge la giornalista ¢ quindi quella italiana, appartenente a qualsiasi classe sociale,

ed ¢ descritta come una donna di fede, caritatevole, diversa da quelle inglesi, che non sanno fare

22 Elena d’Aosta (1871-1951), duchessa d’Otleans, fu dal 1911 ispettrice nazionale del Corpo delle infermiere
volontarie (associazione nata gia nel 1908); scelse come residenza temporanea villa Canciani, a San Giorgio di
Nogaro, dunque nel pit importante centro sanitario militare del basso Friuli, fino alla disfatta di Caporetto,
per stare il piu vicino possibile alle sue crocerossine durante la loro prima vera esperienza sul campo. Dal
1908 al maggio 1915, vigilia dell’entrata in guerra italiana, le donne formate come infermiere furono quattro
mila. Di queste milletrecentoventi furono al fronte durante il conflitto assistendo diecimila feriti.

25 M. SERAO, Parla una donna. .., 80.

24 Tvi, 80-81.

25 Ibidem.



rinunce, e da quelle francesi, che creano listituto del madrinaggio, perché solo lei €, per fattori
culturali ed ideologici, portata naturalmente ad essere il focolare della casa.

La fede infatti gioca un ruolo fondamentale e 'importanza di credere fermamente in Dio emerge
in molteplici articoli, gia nel primo, quello che apre la silloge, Serao afferma «Dio ’ha volutol»:26
I’Italia non ¢ quindi solo uno Stato finalmente unito e monarchico, ma ¢ soprattutto uno Stato in
cui il Cristianesimo ¢ ancora un valore fortemente radicato. La visione del matrimonio ¢ cosi
prettamente religiosa e la guerra che le donne conducono dalle loro case ¢ soprattutto a sostegno di
tutti gli uomini che eroicamente si battono al fronte, uomini valorosi descritti in particolare nelle
loro azioni eroiche contro gli austriaci, narrandone non tanto gli scontri e le battaglie, quanto il
valore morale delle loro azioni. Le donne si sono ritrovate cosi a ricoprire il lavoro svolto dai propri
compagni, come espressamente narrato nell’articolo Contadine, donne la cui «tenace fatica si
svolgeva prima della guerra fra le cure casalinghe»,?” «in aiuto del loro uomow,?® «Ma i contadini
italiani sono partiti per la guerran® e cosi «Sono mancati gli uomini, alla falciatura, alla trebbiatura, ai
torchi delle ulive, ai mastelli dell’'uva: le donne hanno falciato, e trebbiato, le donne hanno fatto
I'olio e han fatto il vino. [...] le contadine han fatto tutto questo, dalle bimbe di otto anni alle
vecchie di settanta».’® Esse dunque sono degne di lode, in quanto supportano I'azione dei loro
uomini in guerra, che potevano cosi battersi meglio perché consapevoli che i terreni non sarebbero
rimasti incolti.?! Tutto questo per Serao era degno di lode e meritevole di poesie che solo un poeta
del calibro di Carducci, in tempi addietro, avrebbe potuto scrivere, ma che ormai nessuno potra piu
fare: «Chi cantera le tue pure e umili glorie, contadina italianar Il poeta italico, il poeta virtuoso, il
poeta semplice, il Poeta, infine, Giosue¢ Carducci, ¢ morto, ¢ morto e tu non troverai cantore di te
degnol».32 L’elogio del poeta qui ¢ forte, la scrittrice si rende conto che ora in Italia nessuno ha il
peso culturale di Carducci, il Risorgimento ha avuto in lui il suo cantore, il vate della Patria,?
mentre le gesta dei soldati ora non verranno ricordate da nessuno.

Gli articoli sembrano dunque essere lettere rivolte alle altre donne per incoraggiarle nel loro
ruolo in questa dura guerra. Le donne a cui ci si rivolge sono appartenenti a tutte le classi sociali,
dalle nobili alle borghesi a quelle del popolo, senza distinzione di ceto, ma, ci si rivolge soprattutto
alle madri e quando negli articoli si dialoga con queste la commozione e la compartecipazione
diviene forte, sicuramente perché i figli della giornalista, a cui, come gia detto, ¢ dedicata 'opera,
furono arruolati al fronte, ma vi si puo ravvedere anche una tecnica narrativa della scrittrice, che
attraverso l'autobiografismo accennato, crea compartecipazione e condivisione. Queste madri
diventano spesso madri napoletane, e 'empatia cresce fino a rendere lo scritto autobiografico, la
scrittrice nel farsi carico di alleviare le pene delle donne che restano a casa allevia le proprie, quasi
compiendo una sorta di autoconvincimento, che tutto andra bene, come emerge in maniera forte ad

esempio nell’articolo E statevene allegramente, della meta di luglio. L’articolo parte dalla constatazione

26 M. SERAO, Parla una donna..., 47.

27 Tvi, 124.

28 Tvi, 125.

29 Lbidem.

30 Tvi, 126.

31 Cftr. Lbidem.

32 Tbidem.

33 Per una percezione dell’'impatto della morte di Carducci sui contemporanei Cfr. A. BERTONI, 1/ monumento
"barbaro" della  poesia: Carducci ¢ Bologna, in AA. NN., Atlante dei movimenti culturali dell' Emilia-Romagna.
Dall'Ottocento al Contemporaneo, Bologna, Clueb, 2010, vol. 1., Dall'Unita alla Grande guerra, 23-36.



che ogni madre appella suo figlio con «Figlio mio bello»,3* perifrasi tipica del dialetto napoletano,
che ogni madre ripete con insistenza nel momento del saluto al caro figlio prima di ogni partenza e
ancora di piu in occasione di quella per il fronte: «Mormorava ancora, il suo appellativo di amor
materno, ella, verso colui che gia spariva: e giungeva a lei, come uno squillo di vita, come uno
squillo di coraggio, il suo ultimo saluto, filiale: «Oi ma’, stateve allegramentex.?

Al di 1a delle lettere che Serao stessa afferma di pubblicare sul suo giornale sulle sorti della
guerra,30 ve ne sono altre di natura privata che giungono alle madri, che spesso quando non sono in
grado di leggerle e chiedono a chi abbia un minimo di istruzione di farlo per loro, «Preziose
cartoline, in cui quasi sempre vi ¢ Paugurio, nel saluto, dell’arrivederci presto: vi ¢, quasi sempre, la
frase «presto ritorno» e in nove su dieci cartoline, vi ¢ lo squillante grido di coraggio: «E stateve
allegramente».?” Tutto cid contribuisce a creare una compartecipazione collettiva del popolo italiano
femminile e crea nel lettore le condizioni per potersi identificare con quelle donne e viverne quei
momenti.’8

Negli articoli dunque emerge uno sguardo femminile sulla condizione dell’ltalia in guerra,
descritta sempre in sostegno della patria, che ¢ fiera, soprattutto nel cacciare via gli austriaci, che ¢
fedele alla corona, che si impegna quotidianamente in una vita decorosa, che porta la croce della
guerra con orgoglio e impegno, senza lamentarsi delle ferite, delle perdite e degli sforzi. Un’Italia
cattolica, che si unisce in preghiera con il Papa Benedetto XV, di cui ¢ delineato un ritratto molto
sentito nell’articolo Implora la pace, dove si narra della benedizione #rbe et orbi, che il Santo Padre fece
per chiedere la fine del flagello bellico, pace a cui ogni cristiano anela, ma che in questo momento

storico soltanto il Papa puo chiedere, perché:

Se noi, uomini e donne, la chiediamo pubblicamente, ci chiameranno vili e traditori: ed ¢ solo
nel mistero e nella solitudine, che noi possiamo sospirare e piangere.
Ma voi, no, Santo Padre, siete fuori e sovra ogni interesse, e ogni conflitto.?

Una pace a cui si anela anche negli articoli dei primi mesi del 1916, tra cui Le due canpane:

[...] una pace onorata, una pace dignitosa, una pace degna dell’Italia, la pace, infine, che ha
invocata Vittorio Emanuele 111, nel suo telegramma al sindaco di Roma: la pace che ogni di,
all’alba e alla sera, Benedetto XV chiede al Signore, nelle sue fervorose preci, questa pace ¢
quella a cui anelano con tutte le loro forze, le donne italiane.*

Una pace che deve servire alla causa italica, che:

non deve apportare semplicemente un territorio, ma deve lasciare intatto il nome, il prestigio
di popolo invincibile e forte, che non piego6 mai, e il mondo tutto guardera ancora una volta,
ammirato, coloro che furono, in ogni tempo, una razza di eroi! #!

34 M. SERAO, Parla una donna..., 70.
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38 Un’analisi della soggettivita femminile nei romanzi ¢ stata condotta da G. LARICCHIA, La soggettivita femminile
nel Romanzo della fanciulla’ di Matilde Serao, «Status Quaestionis». Rivista di studi letterari, linguistici e
interdisciplinari, X1T (2017), 210- 235.
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Nell’ultimo articolo del marzo 1916, Una tappa, protagonista ¢ ancora la donna, stanca di tutto il

sangue, ma che:

sente rinascere tutto il suo coraggio: ella sente palpitare tutto il suo antico valore, rinfrancato:
ella sente che ogni sua virtu si elevera, innanzi al gran fato della guerra italica. Ella si leva: ella si
appresta: ella ¢ pronta a un cimento piu alto e terribile. Giacché ella vede, oltre la primavera di
lacrime e sangue, il bagliore divino, il bagliore della Pace...%?

Dagli esempi qui proposti si vuole quindi ridate respiro all’opera, il cui valore letterario ¢ forse
compromesso dal fatto che la silloge non sia stata dall’autrice commentata, mancando un articolo
conclusivo in cui emerga un quadro che rappresenti realisticamente la guerra come solo Serao sa
fare con la realta circostante. Manca quindi una presa di distanza dai singoli eventi che consenta di
focalizzare I'evento nel suo insieme e di tracciarne un’analisi che renda conto di quanto avvenuto.
Ma questo era impossibile per P'autrice visti 1 tempi di incertezza sulle sorti del conflitto e dei figli.
Allora bisogna analizzarla assumendo per un attimo il punto di vista dell’autrice, che probabilmente
si precipita a pubblicare un’opera che in qualche modo potrebbe considerarsi ancora z fieri per una
dichiarata volonta di raggiungere un pubblico piu vasto e di dare il suo contributo di giornalista ad

ogni donna, raggiungendole tutte, come delinea in I etfera a una Sconoscinta:

Io non conosco il tuo viso, il tuo nome, la tua eta: [...] E forse, o sconosciuta, tu hai tutti i
volti, quelli della giovinezza, dell’eta matura, della vecchiaia. [...] Madre, moglie, sorella,
fidanzata, tu hai visto partire coloro che amavi [...] questo inverno di guerra ti da, o
Sconosciuta, dei doveri altissimi.*3

La giornalista aveva probabilmente la stessa percezione di altri suoi contemporanei di una
narrazione della guerra falsata* e quindi avvertiva Iesigenza di dare il suo contributo. La scelta di
pubblicare la silloge con tale veste e senza una cornice potrebbe dunque risiedere proprio in questo
intento, anche perché lautrice avrebbe potuto incorrere in un forte autobiografismo, che puo
fungere solo da corollario al metodo naturalista, perché altrimenti avrebbe compromesso il criterio
dell’impersonalita, quello attraverso cui lautrice si esime dal dare giudizi e interpretazione, ma che
se utilizzato in maniera latente le permette di creare empatia e solidarieta, conducendo dunque il
lettore ad una determinata visione dei fatti.. L’opera va dunque riletta non tanto con il senso di
ritrovare un reportage di guerra, quanto come testimonianza sulla vita femminile durante il conflitto
mondiale, attraverso la quale ricostruire i cambiamenti delle loro condizioni di vita e il loro tacito
supporto e sacrificio a favore di un ideale alto di patria, ma anche di vita matrimoniale e familiare. Il
particolare punto di vista della sua narrazione non le ha risparmiato critiche. Secondo Buzzi essa,
non essendo stata testimone oculare né tantomeno fervente interventista, paga lo scotto di aver
aderito ad una retorica patriottica,* definita da Rasy un’drritante leggerezza patriottica»,* che ha
rovinato un racconto interessante. Anna Banti ha messo ampiamente in luce come una delle

peculiarita della scrittura di Serao sia «osservare, accumulare figure, ambienti, fatti, gesti, parole»,*
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spesso 1 suoi articoli partono da ricordi, da immagini di vita quotidiana, da aneddoti. La sua
posizione fedele alla casa reale, fortemente avversa agli austriaci ¢ forse lontana da noi e
indubbiamente ci fa leggere i suoi articoli come di parte, non prettamente obiettivi, ma il merito
della scrittrice sta sicuramente nel fornirci uno spaccato di vita vissuta in tutta Italia tra il 1915 e il
1916 e ci dimostra i pensieti e le vicissitudini delle tante italiane, di cui non resta tracia, ma che si
sono impegnate ognuna secondo le proprie facolta a reggere in piedi I'Italia. Olivieri infatti ha

giustamente notato che:

putr prendendo in esame la tragica condizione delle lavoratrici donne, invia in realta il suo
messaggio ad un piu vasto pubblico, prevalentemente maschile, formato dai lettori del
quotidiano. Cosicché, tanto gli scritti giornalistici quanto le opere narrative della Serao, escono
fuori dall’ambito di una letteratura femminile per entrare in quello pit vasto di una letteratura
opera di donne.*

Studiare il contributo delle scrittrici al dibattito sulla guerra contribuisce alla comprensione
dell’evoluzione della scrittura femminile del Novecento, una scrittura che qui diventa sicuramente
diversa da quella dei romanzi scritti in altri momenti, ma che, come nel Ventre di Napoli o 1/ paese di
cuccagna, ci avvolge e ci conduce a guardare sempre piu da vicino non la grande storia, ma quella
piccola condotta da tanti soldati di cui non resta il nome, ma anche e soprattutto di tante donne che
hanno affrontato con forza la vita dura di quegli anni perché fedeli ai mariti e alla patria. Studiare la
scrittura della Serao sulla Grande Guerra ci permette allora cosi di analizzarla nelle sue affermazioni
propagandistiche, e sicuramente ormai passatiste, ma ancor di pit contribuisce ad avere idea dello

spazio e del ruolo che le donne hanno iniziato ad assumere proprio in quel tempo.

48 M. OLIVIERL, Tra libertd e solitudine. .., p. 14.



